星の手紙

星の手紙

 夏休みの最後の日、ポコ太のお父さんは出張で遠くへ出かけて行くことになりました。ポコ太はお父さんが大好きだったので、悲しくて泣いてしまいました。お父さんは困った顔をして言いました。

「ポコ太、男の子はめったに泣いちゃダメだよ。お父さんの留守にお母さんを守ってほしいのに、ポコ太が泣いたらお母さんは心配してしまうだろう?」

 ポコ太はそれを聞いて、黙って泣き止もうと努力しました。

「よし、えらいぞ。お父さんはポコ太に手紙を書くよ。きっと楽しいぞ」

 ポコ太はうなずいて涙をふくと、笑顔になりました。

 

 ある日、ポコ太が学校から帰ると、お父さんから手紙が届いていました。

 <ポコ太、元気で学校に通っているかな?お父さんは今、考古学者と一緒に遺跡の発掘をしているんだ。この遺跡からは古代の楽器が出土したのだけど、演奏の仕方を誰も知らないんだ。遺跡の中からは楽譜も見つかったのだけど、誰もそれを読むことができない。それを解読するのがお父さんの仕事だ。古代の曲はどんな音楽だったのか、想像するだけでわくわくするよ。>

 ポコ太は手紙を読んでいるうちに、お父さんと同じようにわくわくしてきました。

 手紙には古代の楽器の写真が入っていました。細長い板が何枚も並び、中央には背骨のように長い筒がついている、見たこともない形をしていました。筒の先はラッパのように大きく広がって、両側に太鼓のような丸いものが付いています。

 これはどうやって使うものだろう?とポコ太が考えていると、頭の中で不思議な形の楽器が鳴り出しました。

  ぷあー、ぷあー、からん、しゃん

  ぷあー、ぷあー、からん、しゃん

 いつの間にか日が傾き、辺りは夕闇に包まれようとしていました。目の前には草原が広がり、気持ちのいい風が渡っていきます。

「おかしいなぁ、僕は部屋にいたはずなのに」

 やがて人が集まってきて、焚き火の周りを囲んで踊りが始まりました。

  ぷあー、ぷあー、からん、しゃん

  ぷあー、ぷあー、からん、しゃん

  しゃん、しゃん、しゃん、しゃん

 広い広い薄紫の空に、楽器の音と優しい歌声が吸い込まれていきます。それは今まで聞いたことのない、まるで綿毛に包まれた小さな部屋の中で白木でできた玩具が薄い金属の風鈴とおしゃべりしているような、軽やかで柔らかな音でした。知らない言葉の歌は、高く低く、遠く近く、呼びかけるように囁くように、続いていきます。女の声を男の声が追いかけ、男の声を女の声が包み込み……不思議な旋律に聴き入っているうちに天に星が瞬き始めました。ポコ太は集まった人たちの中にお父さんがいないか探してみましたが、もう暗くなって顔がよく見えません。そのうち音楽はだんだんテンポが速くなっていきます。

  からころからころからころからころ

  からからしゃんしゃん、ぽーぽーぽー

 駆け足の演奏に合わせて踊りの輪もクルクルクルクルと回り、どんどん速くなります。

 そしてそのうち音楽は聞き覚えのある音に変わっていきました。

  しゃんしゃん、しゃんしゃん、

  ぴーぴー、どんどん、かかかっかっ

  ぴーぴー、どんどん、かかかっかっ

 ポコ太が目を覚ますと、部屋はもうすっかり暗くなっていました。遠くで笛と太鼓のお囃子が鳴っています。ポコ太は今日から秋祭りだったことを思い出しました。

「夢だったのかぁ」

 

 <ポコ太、元気かい?お父さんは今、氷河のすき間を行く船の中で、オーロラの彼方にあるという幻の星座を探している。夜空の星たちはまるで氷の粒のようだ。船乗りの連中は荒っぽいけれど根は優しくて、船に乗り慣れないお父さんのことをいつも気遣ってくれるよ。>

 手紙にはオーロラの写真が一枚入っていました。ポコ太が写真から目を上げると、すぐ横にお父さんが立っていました。吐息は真っ白で、冷たい空気に肌がひりひりします。夜が明けると、周りはすっかり凍りついた海と氷のような水色の空ばかりです。

 船は氷河を抜けて何日も何日も航海を続け、世界中の港を回りました。アフリカの砂漠の街では、頭に壺を乗せて鮮やかな色の服を着た女の人たちから、航海に必要な食糧やスパイスを買います。インドでは柔らかな綿の布地を仕入れ、中国では二千年も前に作られた螺鈿細工が船に積み込まれました。

 そしてなんと、船はいつの間にか大きなクジラになってしまっていました。甲板に出ると、そこはクジラの黒くてつるんとした背中です。

 目が覚めたポコ太は、クジラの船に乗ったお父さんと荒くれの船乗りたちの絵を描いて、お父さんに送りました。

 

 <ポコ太もお母さんも元気かい?お父さんは今日ケーキを焼いたよ。パリで一番の菓子職人と友だちになったんだ。彼はもう三十年もケーキを焼いているんだけど、彼の亡くなったお母さんが作っていたフルーツケーキをどうしても作れない。そこでお父さんはそのケーキに使われていた香りを探し出したんだ。そのお礼に、とっておきのケーキのレシピを教えてもらったんだよ。さすがに菓子職人の味にはかなわないけれど、そこそこおいしいケーキが焼けたと思う。家に帰る頃までにはもう少しうまく焼けるようになっているかな?>

 手紙を途中まで読んだポコ太は、お父さんは日曜日の朝になるとホットケーキやフレンチトーストを作っていたのを思い出しました。ポコ太も卵を割ったりお砂糖を量ったりしてお父さんを手伝います。いつも早起きのお母さんは、日曜日だけはゆっくり寝坊をして、三人でお父さんの作った甘い朝食を食べるのでした。

 今度の写真はパリのケーキ屋さんのショーウィンドウでした。キラキラした金色の真鍮の細工でふち取られたガラスケースの中に、色とりどりの綺麗なケーキがたくさんたくさん並んでいます。いったい何十種類あるのでしょうか!これは到底数えきれないや、とポコ太が思った時には、ケーキの列は写真の縁をこえてポコ太の目の前にずらりと並んでいました。辺りにはバターの焼ける香りと果物の甘酸っぱい匂いがたちこめています。

 すっかり嬉しくなったポコ太は、夢中でケーキを眺めました。なんといっても、ポコ太が大好きなチョコレートケーキだけで十種類以上あるのですから。真っ黒なつやつやしたチョコソースの上に真っ赤な木苺が乗っていたり、ナッツを練り込んだ生地の上にカフェオレ色のクリームがたっぷりバラの形に絞られていたり。向こうにはフルーツのタルトが並んでいます。お父さんの好物のアップルパイや、お母さんが大好きなマンゴーもあります。そして香ばしいクッキーにカラフルなマカロン。ケーキを買いに来たおばあさんや子どもたち、若いカップル、帽子をかぶった紳士、みんなみんな幸せそうな顔で選んでいます。

 お店の奥から現れたお父さんは、ポコ太を厨房に入れてくれました。そこでポコ太とお父さんは、お母さんにケーキを焼くことにしました。もうすぐお母さんの誕生日なのです。どんなケーキにしようかな?とお父さんは言って、ポコ太は早速材料を選び始めました。お母さんが好きなものが全部入った、すてきなバースデーケーキを焼くのです。眩しい黄色のマンゴーや、とろけそうないちじくや、宝石のように輝く苺。スポンジには甘いリキュールをひとたらし。たっぷりの生クリームにチョコレートのリボンをくねくねと飾って、これまで見たこともない大きなバースデーケーキができあがりました。

「ちょっと大きすぎたかなぁ?」

「ポコ太があれもこれも入れるからだよ」

 とてもポコ太一人で持って帰れそうにありません。そして不思議なことに、そうして眺めている間にもケーキはちょっとずつ大きくなっているような気がするのです。

 このままじゃケーキに押しつぶされちゃう!

 と思った時、ポコ太は目を覚ましました。やっぱり夢だったのです。

 ポコ太はお母さんの誕生日に、お父さんと作った大きな大きなケーキの絵を描いて、プレゼントしました。そして、ホットケーキの上に生クリームと苺を飾った、小さなケーキを作りました。

 

 <ポコ太は将来、何になりたい?お父さんは子供の頃、音楽家になりたかった。今でもその夢は諦めていない。それどころか、素晴らしいことにその夢が叶うかもしれないんだ!お父さんは今、ある動物園にいて、大学時代の友達が園長をしているんだ。ここはとっても広くて、森が丸ごと動物園の中にあるんだよ。川も流れていて、川の上流の山の奥には滝もある。世界中から動物たちを集めて、広い森の中でできるだけ野生に近いように飼育している。でもね、最近動物たちが不眠症になってしまったんだ。考えてもごらん。地球上では昼間のところもあれば夜のところもある。夏のところもあれば冬のところもある。気候も季節も違う土地から連れて来られた動物たちは、本来眠らなければならない時間に眠ることができなくなってしまったんだ。困った園長はあちこちの専門家に聞いて回ったけれど、いい方法が見つからない。そんなある日、飼育員の一人が音楽をかけながら掃除をしていたら、何日も眠っていなかったオランウータンがうとうとと眠りだしたのさ。早速動物園では色々な曲で試してみた。調べてみると、曲を聞いて眠れる動物と眠れない動物がいて、曲によっても効果が違うらしい。そこで園長がお父さんに連絡をしてきた。動物たちがみんな眠れる音を探してくれってね。>

 ポコ太はこの日は、もうすっかり夢でお父さんに会いに行くつもりでした。土曜日の夕食を食べてすぐに、ベッドに入って手紙を読み始めたのです。次の日の朝に学校にいく時間だからと夢の途中で起こされる心配もありません。

 手紙には案の定、動物たちに囲まれたお父さんの写真が入っていました。お父さんの隣には、赤と黄緑の羽根と黒いくちばしを持つ大きな鳥を肩に乗せた、眼鏡をかけた男の人が一緒に写っています。きっとこの人が動物園の園長さんだな、とポコ太は思いました。

 もう十一月も終わりのはずなのに、突然ポカポカと温かい空気に包まれてポコ太が顔を上げると、そこはもうジャングルの中。頭上に生い茂る濃い緑の葉っぱの向こうから眩しい太陽の光が差し込んできます。木の梢の方から騒がしい鳥の鳴き声が聞こえ、木々の向こうからは何かが水に飛び込む音がします。柔らかい土を踏んで森の中の道を進んでいくと、丸太でできた小屋のある広場に出ました。

 小屋の前には木のベンチがあり、ポコ太のお父さんが座っていて、手には例の遺跡で発掘した古代の楽器を持っています。

「やあ、ポコ太」

「お父さん、その楽器を弾けるの?」

「うん、今調べているんだ。この音で動物たちが眠ってくれるんじゃないかと思ってね」

 ポコ太はわくわくしてきました。早く聴いてみたくて仕方がありません。でもお父さんは首を振ります。

「ポコ太、今はだめだよ。夜にならなくちゃ動物たちを眠らせられないよ」

「でもお父さん、夜に起きている動物もいるんじゃないの?」

「そうだね。だから昼と夜は違う曲を演奏するんだよ。ほら、もうすぐ夕方になる」

 昼に眠る動物は夜の曲では眠らないということだろうか?ポコ太がお父さんの言葉の意味を考えながら見渡すと、確かに辺り一面だいだい色の光に染めて、金色の太陽が地平線に沈んでいくところでした。そうしてしばらくすると森はすっかり群青色の夜に包まれたのです。

 夜の森ぜんたいに音楽が響き渡るように、園長さんとポコ太のお父さんとポコ太は、広い動物園の真ん中の小高い丘の上に立ちました。そしてお父さんがあの楽器を静かに鳴らし始めました。

  ぷあー、ぴーぃ、ぽろん、ぽろろ……

 ポコ太は前にその音を聞いたことがある気がしましたが、記憶の中の音よりも朗々として透明で、寂しい切ない音に聞こえました。そしてどうでしょう。足元に広がる森の中から動物たちの鳴き声が聞こえてきて、それがだんだん演奏に合わせて歌い出したのです。

 ポコ太は楽器の横に付いている太鼓を叩いてみました。

  ぽこ、ぽん、ぽこ、ぼん、たたん

 すると森の中から木をこする音や枝を揺らす音が沸き起こりました。猿は大きな木の実を叩き、ワニは頑丈な尾で水面をかき回し、象は鼻を持ち上げて木々をリズミカルに揺らし、鳥たちは甲高く大合唱。夜の動物園は今やもう動物たちのオーケストラです。

 ポコ太はすっかり楽しくなって隣のお父さんを見上げると、お父さんもまるで子どものようにはしゃいだ笑顔でポコ太を見ました。楽器の音が動物たちの鳴らす音に掻き消されて聞き取れなくなってきた頃、曲はクライマックスを迎えて、そうして唐突に静寂が訪れました。思う存分歌い踊った動物たちは、皆もう安らかな眠りの中です。ポコ太もお父さんもさすがに少し疲れました。二人並んで夜空を眺め、星座の当てっこをしているうちに、いつの間にか眠ってしまいました。

 

 クリスマスの朝、ポコ太の枕元にはきれいなブルーのリボンのかかった箱と、お父さんからの手紙が置いてありました。プレゼントはすてきな天球儀です。そして、手紙には写真の代わりに小さな星のかけらが入っていました。

 <ポコ太、お父さんは宇宙船に乗っている。地球で星空を見上げるのはとても楽しいけれど、宇宙で星たちに囲まれている気分は本当に素晴らしい。地上で地球の大気ごしに見ている太陽は、暖かくて恵みをもたらす大地の母のようにたとえられるけれど、宇宙では太陽の裸の光は強烈でひたすら圧倒される。月の大地は冷たく青白く美しい。地球は鼓動が聞こえるほどにいきいきと息づいていて、生命に溢れた星であることが本当によくわかる。そしてもっと素晴らしいのは、この船の乗組員は色々な分野の専門家がいるんだよ。パイロットやエンジニアはもちろん、医者、動物学者、料理家、スポーツのインストラクター、僧侶、醸造家、ヴァイオリニストに園芸家……様々な知識を持った人たちと友だちになれるんだ。お父さんは何万種類もの花の種を持った人と友だちになった。土と大気のある星に着いたら、その土を採取して持ってきた種を植えてみるそうだ。うまく育てば、宇宙でその花は咲き続けるだろう。>

 いつもの写真がないので、ポコ太は仕方なくベッドに寝ころがり、星のかけらを眺めました。星のかけらは黒いキラキラした結晶がたくさん集まってできていて、万華鏡をのぞきこんだように果てしなく奥まで光の粒が連なっています。手のひらに乗る小さな塊なのに、その黒い結晶の中に無限の宇宙空間が広がっているように思えてきます。明滅する光は何万光年の彼方の遠い星雲です。

 その夜は夢でお父さんに会いに行くことはできませんでした。その代わりポコ太は北斗七星にある双子の太陽や宇宙船のすぐ横を通り過ぎる彗星や宇宙船のガラスの温室いっぱいに咲く花のことを想像しました。不思議なことに全然眠くならないのです。夢はあっという間にさめてしまうけれど、お父さんのいる宇宙のことはいつまででも考えていられます。天球儀を回したり、星のかけらに見入ったりしながら、ポコ太はいつまでもいつまでも空想の宇宙旅行を続けました。

 

 その手紙が届いたのは、学校の帰り道で雪の中にふきのとうが顔を出しているのを見つけた日のことでした。

 <ポコ太、元気かい?実は少し困ったことになった。お父さんたちは、時空を超える天体を見つけてしまった。

 それはとても古い、小さな星で、もうすぐ寿命を迎えるのを静かに待っているんだ。そしてそこでは、そのおじいさん星が生きてきて死ぬまでの何億という時間を自由に行き来できるらしいことがわかった。

 ポコ太。

 お父さんはこの星に行かなけりゃならない。時空を超えて、古代の失われた音楽を探しに行く。でもそうしたらポコ太やお母さんにもう二度と会えないかもしれない。

 でも時空の彼方でお父さんはきっと夢を叶えてみせる。古代の失われた音楽を、星々が奏でる果てしない宇宙の音楽を、見つけてくる。

 いつかポコ太が夢を叶えるのを、この宇宙のどこかの未来できっと見届けるよ。>

 

 それきり、お父さんはまだ帰ってきません。お母さんはお父さんに会いたくて時々泣いているようでしたが、ポコ太はもう寂しくはありませんでした。

 夢で会えなくても、お父さんの旅している宇宙を想像することはいくらでもできます。ポコ太はそれを絵に描きます。空想の世界だけではなく、友だちや四季の風景やお母さんが作るおいしい料理も描きます。お父さんがいつかポコ太の絵を見て、ポコ太の世界を知ることができるように、毎日絵を描いています。そしてもう少し大きくなったら、世界中を旅して、いつか夢で見た空いっぱいの透きとおったオーロラや、太陽に灼かれて金色に輝く砂漠を描きに行きたいのです。

 でも、古代に旅したお父さんが作った音楽を探すために、考古学者にもなりたい。お父さんみたいなケーキが焼けるようにもなりたいし、いつか宇宙人にも会いたい。ポコ太は夢がいっぱいです。

 晴れた夜、ポコ太は決まって星空を見上げます。もしも時空を超えることができたら、あの夢の中の、古代の楽器が鳴り響く夕暮れのお祭りを見に行けるでしょうか。あれはどこの国なのでしょう。それとも地球上ではない、どこか遠くの星でしょうか。それはどれだけ昔のことか、いいえ、もしかしたら、ずっと未来のことかもしれません。


↓クリックしてランキングにご協力お願いします。

にほんブログ村 小説ブログ 童話・児童小説へ
にほんブログ村


こども向け作品カテゴリの最新記事